今日は雨がふるのよ、

彼女は呟いてはからまった髪をするするとほどいている。
僕は彼女のそういった馬鹿馬鹿しい類の話が嫌いじゃなかった。

彼女の呟きのなかに込められた、不意にひやりとひかる柔和な痛みが、鈍行の鈍痛をくりだすのだって、僕は(言わないけれど)好きだった。

じとりと粘ついた空気。
雨、は、確かに降るだろう。